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PARTIRE DALL’ANIMA PER ARRIVARE 
Perché la chiesa deve rinunciare alla creazione dell’anima, al peccato originale, alla re

Di certo lei non sembra minima-
mente irretito dalle sirene dello

strutturalismo e del decostruzionismo
come tanti teologi nostrani. Costoro le

rimprovererebbero di non avere mes-
so a tema la ragione, di non sottoporla
a critica. “Sono discorsi fatti centinaia
di volte che non hanno portato a nul-
la. Comunque vanno svolti implicita-
mente, sviluppando le cose stesse.
Parlando degli argomenti si capisce
che idea di ragione c’è sotto”. Altri-
menti restano elucubrazioni, specia-
lità in cui sembra eccellere la Facoltà
teologica di Milano: “Non è la sola, ma
non ci sono dubbi che sia così. In ogni

caso anch’io ho letto Pierangelo Se-
queri, che tra l’altro ritengo il miglio-
re di tutti, lo stimo molto”. E’ anche
vero che lei polemizza duramente
contro il principio di autorità, ma ma-
gistero e teologia non coincidono: “As-
solutamente. Però vedo che un po’ tut-
ti i miei colleghi, per il fatto stesso di
insegnare in facoltà teologiche e aven-
do tutti una missio canonica ed essen-
do tutte persone estremamente re-
sponsabili, è come se ragionassero
con il freno a mano tirato. Io non ho
questi problemi, sono un battitore li-
bero. E poi quando si discute tra ami-
ci si dicono certe cose, quando si scri-
ve e si pubblica a livello ufficiale i to-
ni cambiano. Più d’uno mi ha confida-
to: quello che dici è esattamente ciò
che penso anch’io, solo che io non pos-
so dirlo. La cosa non mi scandalizza,
se io dovessi guadagnarmi il pane fa-
cendo il teologo alla Gregoriana, chis-
sà, forse mi adatterei. Certo, c’è anche
chi non si è adattato”. Come il gesuita
Jacques Dupuis, citato nel libro.
“Esatto. E poi c’è una questione lin-
guistica decisiva. Questo linguaggio
autoreferenziale e incomprensibile è
una trappola in cui sono caduti molti
teologi”. Forse perché sono troppo in-
telligenti: “Certo non è un trabocchet-
to in cui cadono le persone semplici
che rischiano invece di essere troppo
pastorali, di farla troppo facile. Io la-
voro molto sul linguaggio, sulla pagi-
na. Scrivo e riscrivo, soprattutto taglio,
lavoro di sottrazione. Lo ritengo un
aspetto decisivo, almeno per uno che
vuole scrivere un libro. Altrimenti è

sant’Ignazio. Intanto gli atei devoti
spingono per loro convenienza in que-
sta direzione e la chiesa si lascia stru-
mentalizzare. “Io non me ne intendo
tanto di politica. Da Machiavelli a Be-
nedetto Croce, esiste un nobile filone
di pensiero per cui della chiesa in sé,
della sua dottrina, non ci si deve cura-
re, ma che invece si deve dare massi-
mo rilievo al suo ruolo sociopolitico.
E’ una posizione legittima, non mi
scandalizza affatto. La chiesa, da par-
te sua, deve fare ordine nelle sue prio-
rità. Al primo posto dovrebbe esserci
la cura delle anime”. Un obiettivo
perso di vista, a suo giudizio. “Non ri-
cordo un documento recente delle ge-
rarchie sulla preghiera, la vita interio-
re, la spiritualità, il silenzio. Il cardi-
nal Martini, invece, scrisse la sua pri-
ma lettera pastorale proprio sulla di-
mensione contemplativa della vita”. 

In questo senso, nel libro non ri-

sparmia critiche allo stesso Papa. “La
contraddizione profonda che abita
Agostino la si ritrova anche nel pen-
siero di Joseph Ratzinger. Quando
parlo di contraddizione non intendo
accusare. Solo che la contraddizione
per essere feconda deve essere consa-
pevole. Comunque, da un lato vedo in
lui un rapporto positivo e ottimista
con il mondo. In questo senso è em-
blematico il discorso di Ratisbona: la
ragione è l’organo supremo per com-
prendere se stessi, il mondo e Dio, an-
dare contro la ragione è andare con-
tro Dio”. La riedizione della prima
parte del discorso di Paolo nell’Areo-
pago: “Infatti. Solo che c’è anche un
altro aspetto di forte pessimismo nei
confronti della società, per cui sem-
bra quasi che più sei nemico del mon-
do e più sei vero cattolico. D’altronde
questo duplice atteggiamento risale al
Nuovo Testamento”. L’approccio cam-

bia se, come lei sostiene, il cristiane-
simo stesso è destinato a sparire. “E’
pacifico che la configurazione storica
che da duemila anni a questa parte
chiamiamo cristianesimo non è l’ulti-
mo passo verso la verità. La coscienza
deve avere il coraggio di guardare ol-
tre. Per noi uomini d’oggi, occidentali,
il cristianesimo contiene l’indicazione
suprema verso la verità. Ma se fossimo
nati in un altro tempo o in un altro
luogo? Il cristianesimo istituzionale
deve fare lo stesso movimento che Cri-
sto insegna al discepolo: rinnegare se
stesso, marcire in terra come il seme.
Non significa scomparire, ma essere
coscienti di essere solo il dito che in-
dica la luna”. 

Lei si impegna a smontare i dogmi
sui novissimi, le realtà ultime (morte,
giudizio, inferno, paradiso). Tuttavia a
me pare di cogliere una critica più ra-
dicale, non su un dogma o l’altro, ma

sulla figura stessa di Gesù Cristo e il
suo ruolo per la fede cristiana, anche
se forse il lettore del libro magari fati-
cherà ad accorgersene, preso dall’am-
pio dibattito sui novissimi. “L’argo-
mento del libro è l’anima e quindi ho
argomentato i punti di dissenso dalla
dottrina ufficiale. Resta il fatto che
quella di Gesù Cristo è la questione
teologica decisiva, almeno dal Nove-
cento in poi”. Quindi a partire da
Barth: “In effetti è stato lui a ripropor-
re il cristocentrismo, che di per sé è
un dato tradizionale. L’imprescindibi-
lità di Gesù Cristo per la salvezza de-
gli uomini è un fatto grande come una
montagna. Altrettanto imprescindibi-
le, però, è il dato della volontà salvifi-

ca universale: Dio vuole che tutti gli
uomini siano salvi”. Un maledetto lar-
go fossato: “Sì, siamo ancora a Les-
sing, solo che adesso non si tratta più
del dilemma di un intellettuale ma di-
venta un’urgenza drammatica con il
fenomeno della globalizzazione. I miei
figli mi chiedono: papà, come faccio a
sapere che Dio esiste? E come faccio
a sapere se esiste il nostro Dio e non
quello del mio amico musulmano?
Che la congregazione per la Dottrina
della fede stia con il fucile puntato su
quelle teologie che relativizzano la fi-
gura di Cristo, dicendo che in fondo è
uno come gli altri, va bene. Il proble-
ma va affrontato alla radice: e tutti
quelli nati prima di Cristo (e i dati del-
la paleontologia ci rimandano indie-
tro di centinaia di migliaia di anni)? E
chi non ha mai avuto a che fare con
lui? Tutti dannati, massa damnationis
come diceva Agostino che faceva di
Dio un sadico? Io sono giunto alla so-
luzione di distinguere tra il Gesù del-
la storia e il Cristo cosmico. Cristo è
più di Gesù, è il Logos, la grammatica
definitiva di Dio”. 

Sembra tutto molto astratto, forma-
le: “Ma se il mondo c’è è perché esiste
questo principio ordinatore, altrimen-
ti dominerebbe il caos”. A questo pun-
to mi domando che ruolo gioca la li-
bertà del singolo. “Consiste in questo:
riproduci dentro e attorno a te la leg-
ge che ti ha condotto e che ti mantie-
ne all’esistenza. E’ il paragrafo fonda-
mentale del libro”. Molto kantiano:
“Sì, solo che l’etica di Kant si basa su
un appello alla coscienza che rimane

La configurazione storica che da
duemila anni a questa parte
chiamiamo cristianesimo non è
l’ultimo passo verso la verità

Io distinguo tra il Gesù della
storia e il Cristo cosmico. Cristo è
più di Gesù, è il Logos, la
grammatica definitiva di Dio

Anche chi fa teologia fuori le mura ha voglia di costruire
cattedrali belle imponenti. E’ il caso di Vito Mancuso, che

nel suo ultimo libro, fresco di stampa, “L’anima e il suo desti-
no” (Raffaello Cortina Editore 2007, euro 19,80), raccoglie i ma-
teriali da costruzione e gli elementi architettonici sparsi ab-
bondantemente nelle opere precedenti e li assembla in un
edificio che non passa inosservato. Non fosse altro per i temi
che ospita: Dio, il mondo, la morte, la vita, l’amore, il dolore.
Le questioni di sempre, orchestrate attorno a un concetto del
tutto tradizionale nella storia del pensiero filosofico e teologi-
co, quello di anima, riletto però alla luce del lessico scientifi-
co novecentesco. Come parlare dunque di anima dopo Ein-
stein e, in un certo senso, a partire da Einstein. Una visione
del mondo adulta, laica, da cui la teologia non solo non deve
sentirsi minacciata – cosa che avviene abitualmente, secondo
Mancuso, caustico verso gli addetti ai lavori che sono rimasti
dentro le mura e si contentano, a suo dire, di cesellare “una
rispettabile teologia delle note a piè di pagina” priva di corag-
gio speculativo –, ma di cui deve servirsi per rilanciare alto,
elaborando una metafisica su basi nuove, razionalmente in-
confutabili. Lui detesta infatti essere confuso con i teologi del
“progressismo postconciliare” che, viziati da una “crescente
impostazione biblicista”, hanno messo in soffitta la dottrina
cattolica sull’anima (voce sparita persino dai dizionari di spi-
ritualità, fa notare). E che sono molto meno liberi e belli di
quanto li dipinge la comunicazione: “Oggi in teologia, soprat-
tutto in Italia, vige imperante il principio di autorità, secondo
cui è così perché ‘sta scritto così’… Oggi in teologia, soprattut-
to in Italia, per lo più non si pensa, si obbedisce… Un pensie-
ro, diciamo così, pilotato”. Mancuso non fa nemmeno i loro no-
mi, non ha tempo da perdere, va di fretta, e preferisce misu-
rarsi direttamente con la sete di verità dell’uomo contempo-
raneo, ormai troppo smaliziato per abbeverarsi alla cosmolo-
gia obsoleta e fuorviante che impregna tuttora la lingua del
magistero ecclesiastico e ne sterilizza il messaggio. 

Ecco perché egli ritiene necessario battere altre strade,
portare a termine una rifondazione della fede (è il sottotitolo
del suo libro precedente, “Per amore”, Mondadori 2005) che
non lasci spazio alle ombre del mistero. Un percorso compiu-
to fino in fondo, finché la fede stessa evapori: “Ritengo che l’i-
gnoranza sia sempre e solo un male, che la luminosità del sa-
pere sia sempre molto meglio dell’oscurità della fede”. In no-
me del primato del Logos, cioè della verità che risplende nel-

la coscienza del singolo, la teologia va ripensata da cima a fon-
do. Anzi, partendo dal basso. Da una cosmologia non più miti-
ca ma scientifica che resti “fedele alla terra” secondo il detta-
to di Nietzsche, ma prima ancora di Tommaso (che a sua volta
si rifà ad Aristotele). Per Mancuso, quindi, parlare di anima
non significa alzare gli occhi al cielo ma restare con i piedi
ben piantati per terra: “Qui si ragionerà sull’anima non in
quanto misteriosa entità soprannaturale che giunge dall’alto,
ma come qualcosa di naturale, come il principio della vita, co-
me la realtà più concreta che
c’è”. A sua volta, la natura è “il
fondo primordiale dell’essere” e
l’essere altro non è che energia
secondo l’equazione fondamen-
tale di Einstein. In questa pro-
spettiva, materia e spirito sono
da sempre un tutt’uno, come ave-
va intuito Teilhard de Chardin,
“la vita è già da sempre inscritta
nella polvere dell’universo” ed è
ingenuo ipotizzare input superio-
ri (“non c’è alcun disegno intelli-
gente che cala dall’alto”). D’altra
parte, l’evoluzione è un dato di
fatto che non deve letto necessa-
riamente in chiave evoluzionisti-
ca, darwiniana (la natura domi-
nata dal caso e dalla selezione naturale). Mancuso ritiene che
“in questa prospettiva si possa e si debba tornare a parlare di
finalità della natura-physis, di una teleologia inscritta inscrit-
ta nell’essere naturale”. Insomma l’essere è ordine, il bene è
armonia, e “il bene, la volontà di fare il bene, non nasce dalla
nostra buona volontà, ma molto più profondamente dal nostro
essere natura-physis. Il fondamento dell’etica è fisico”. Di con-
seguenza “il destino di vita immortale della persona viene
strappato alla religione e consegnato all’etica, la quale, però,
a sua volta non si fonda su se stessa ma rimanda all’ordine na-
turale, all’essere del mondo, spiegandosi come traduzione li-
bera e consapevole della medesima logica alla base del cam-
mino dell’essere, dagli informi gas primordiali alla nostra for-
mazione nel corpo di nostra madre”. L’imperativo categorico
della vita spirituale è: “Riproduci dentro e attorno a te la leg-
ge che ti ha condotto e che ti mantiene all’esistenza”.

Questa è la cornice entro cui l’autore opera una revisione
critica della dottrina della chiesa. Egli contesta in radice al-
cuni dogmi: la creazione dell’anima umana da parte di Dio
senza nessun concorso da parte dei genitori (“Dio non infon-
de l’anima, se con ciò intendiamo un atto creativo particolare
che avviene ogni volta che viene concepito un essere umano.
Ciò che Dio crea, e crea da sempre, è l’energia e le leggi che
ne regolano il dinamismo, finalizzato all’apparire di una vita
cosciente e libera”); il peccato originale (“questo autentico
mostro speculativo e spirituale, il cancro che Agostino ha la-
sciato in eredità all’occidente”); la resurrezione della carne
(“equivale a sostenere l’antiquato paradigma, antropologico e
ontologico al contempo, che separa il corpo dall’anima, la mas-
sa dall’energia”); la dannazione eterna nell’inferno (“concetto
teologicamente indegno, logicamente inconsistente, moral-
mente deprecabile”). Così facendo Mancuso rispolvera un ca-
pitolo classico della teologia e della predicazione cristiana, i
cosiddetti novissimi, le cose ultime (eschata, in greco): morte,
giudizio, inferno e paradiso, cui si potrebbero aggiungere pur-
gatorio, limbo, giudizio universale eccetera (spiega come la
dottrina abbia sempre oscillato sul loro numero). Raccoglien-
do la sfida del cardinale Ruini secondo il quale l’escatologia
cristiana “non può rimanere agganciata a schemi cosmologici
ormai da gran tempo superati”, egli prova a elaborare una
escatologia razionale, demitizzata, che si fonda sulle evidenze
scientifiche acquisite nel Novecento. In sintesi, “parlare del-
l’escatologia in modo speculativamente maturo equivale a par-
lare dell’anima” che è appunto l’oggetto di questo libro.

A ben vedere, però, la sua critica del dogma è ancora più
radicale perché arriva a mettere in discussione il ruolo dello
stesso Gesù Cristo nell’economia della salvezza. “Non posso
fare a meno di chiedermi come sia possibile che tutta l’im-
mensa vicenda umana dipenda da un singolo evento”, dice ri-
ferendosi alla vicenda storica di Gesù di Nazareth. La rispo-
sta del libro “consiste nel mostrare che il legame di Dio con
l’umanità è basato su una realtà molto più solida che non sin-
goli eventi storici, siano pure gli eventi della morte e risurre-
zione di Gesù”, al punto che “non c’è alcuna esigenza di cre-
dere nella sua risurrezione dai morti per essere salvi” (tema
che peraltro per sua stessa ammissione non riesce a spiegare
razionalmente, ed è l’unico caso in tutto il libro). In altre paro-
le, egli considera come vertice del cristianesimo “non l’even-
to storico particolare di Gesù morto e risorto, ma il significato

metafisico universale contenuto in quell’evento, cioè che Dio,
la fonte del Principio ordinatore del mondo, è amore persona-
le”. L’amore come “struttura ontologica del cosmo” è l’appro-
do del libro, che si chiude con un appello a “essere uomini”
prima ancora (e anche dopo) che essere cristiani.

L’obiettivo dichiarato di Mancuso è quello di fare teologia
fuori le mura: “Il mio vero interlocutore è la coscienza laica, la
dimensione della coscienza che ricerca la verità per se stessa,
rifiutando di legarsi aprioristicamente a qualunque catechi-
smo”. Egli è consapevole che la sua operazione lo porta ben ol-
tre i confini dell’ortodossia, anzi rivendica la necessità della
rottura pur confidando che le sue affermazioni siano “solo for-
malmente eterodosse” e che in realtà possano spalancare le
porte della verità a interlocutori laici doc, giustamente scetti-
ci nei confronti di un modernariato teologico che non porta da
nessuna parte. E’ necessaria invece una “teologia universale”,
“un discorso su Dio e la nostra reale relazione con lui, quindi
vera e propria teologia, ma tale da essere condotta a partire di
dati della ragione”. Una ragione che è sintesi di intelletto e co-
scienza morale, come la “ragione pratica” di Kant. Alla quale
la chiesa non ha sempre saputo dar retta, anzi, l’ha perseguita-
ta. Come nel caso di Giordano Bruno, bruciato sul rogo dalla
chiesa che così “ha tolto all’occidente la possibilità di fondare
il senso della giustizia e del bene sull’ordine naturale”. Man-
cuso si inscrive nella corrente di “teologi del Novecento” che
hanno ripreso la lezione di Bruno: “Penso, in particolare a
Teilhard de Chardin, il ‘Darwin cattolico’, il ‘gesuita proibito’.
Penso a Dietrich Bonhoeffer, che nelle ultime lettere dal car-
cere nazista delinea un cristianesimo non religioso, naturale.
Penso a Pavel Florenskij, che fece del senso della natura il me-
desimo sentimento del divino. Penso a Simone Weil, che vole-
va identificarsi con l’universo e considerava il mondo produc-
teur de sainteté. Penso anche a Etty Hillesum, nelle cui pagine
colme di misticismo rivive il medesimo spirito di una bontà
semplicemente e maestosamente naturale”. D’altronde per
Mancuso il cristianesimo è una contraddizione irrisolvibile,
“una complexio oppositorum”, e pare che chi ne sta ai margi-
ni, un po’ dentro e un po’ fuori, questo lo capisca assai meglio
di chiunque altro. Ecco perché bisogna ragionare piuttosto che
obbedire, perché amare è meglio che celebrare. Il rito, in que-
sto sistema, è poco più di un’appendice: “Non si tratta di fare
chissà che cosa (credere, battezzarsi, pentirsi, confessarsi ecce-
tera), ma semplicemente di rientrare in se stessi”. (mb)

meglio non pubblicare”. 
Mancuso tiene a precisare che la

teologia laica di cui si fa promotore
“non è questione di stato civile”. “La
laicità è una categoria che concerne il
rapporto dell’uomo con la verità”.
Quindi laico nel senso di adulto, di
cattolico adulto. “Se è nel senso in cui
diceva Kant nel 1781, che bisogna
uscire dallo stato di minorità per usa-
re l’intelligenza e la ragione in manie-
ra autonoma, sì, lo sono. E poi chi non
vuole essere adulto? Chi non vuole es-
sere responsabile? La fede è la casa
dell’intelligenza, e chi non vuole esse-
re padrone della propria casa? Altri-
menti ci si comporta da perdenti e io
non voglio che i miei figli crescano co-
sì, voglio che decidano con la loro te-
sta”. Lei invece sostiene che la chiesa
stia facendosi paralizzare dal princi-
pio di autorità che comporta un’obbe-
dienza cieca, perinde ac cadaver, alla

Una teologia da fuori le mura, per abbatterle più che ricostruirle
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Georges Lallemant, Compianto sul Cristo morto. Parigi, chiesa di Saint Nicolas des Champes (particolare) 


